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Chi è

 Nunzio
Alfredo
D’Angieri,
68 anni, è nato
a Torino da
Alfredo,
napoletano,
e Maria Grazia
Lonardo, figlia
di Nunzio,
emigrato
da Palermo
in Piemonte,
da dove con la
moglie Miriam
Levi, ebrea,
nel 1942 fuggì
negli Usa per
sottrarsi alle
leggi razziali,
facendo
poi fortuna in
Belize e Brasile

 È stato
ambasciatore
straordinario
e plenipoten-
ziario del Belize
in Italia. Oggi
è ambasciatore
per gli Affari
europei.
È sposato
da 37 anni con
Wendy Theresa
John Charles,
ex top model
di Chanel,
console del
Belize a Milano

 Due figli:
Teava, 36 anni,
informatico,
e Stefan,
35, ministro
consigliere
nell’amba-
sciata del
Belize presso
la Santa Sede

 Per 22 anni
al fianco di
Yasser Arafat.
Vendeva
il petrolio
importato
dall’Arabia
Saudita.
Fidel Castro
gli affidò
l’esclusiva per
il Sudamerica
di sigari e
vaccini cubani

NunzioAlfredoD’Angieri Vendeva petrolio arabo («Saddammi tirò
addosso l’orologio»), sigari e vaccini. Oggi è ambasciatore del Belize

C
on Nunzio Alfredo D’Angieri,
l’ultimo dandy d’Italia, amba-
sciatore per gli Affari europei
del Belize, non si sa da dove co-
minciare. Dal patrimonio? Un

fondo di famiglia valutato 21 miliardi di
dollari, gestito da Warren Buffett, l’«ora-
colo di Omaha». Dai due sovrani nell’al-
bero genealogico? Secondo laNuova cro-
nica di Giovanni Villani, stampata nel
1537, i baroni di Francia, deposto Carlo il
Grosso, fecero re il figlio di Ruberto conte
d’Angieri, Oddo, e in seguito misero sul
trono un secondo Ruberto, fratello dello
stesso Oddo d’Angieri. Dalle amicizie? Dà
del tu a papa Francesco; è stato per 22 an-
ni consigliere, negoziatore e banchiere di
Yasser Arafat; era sodale di Fidel Castro; è
in corrispondenza conCarlo III del Regno
Unito. Dalle residenze? Ne ha a Milano,
Londra e New York, più un isolotto priva-
to nei Caraibi. Dal jet personale? Un Gulf-
stream G450 che brucia 2.114 litri di car-
burante per ogni ora di volo, 12 posti con
letto a una piazza e mezzo. Dal garage?
Possiede 101 fra Rolls-Royce e Bentley
d’epoca. Dal guardaroba? Allinea 2.302
abiti sartoriali, 2.787 paia di scarpe, 6.700
cravatte.
Dura la vita del nababbo, eh.
«Nababbo io? Chiedo i 20 centesimi di

sconto anche al panettiere, così guada-
gno. Sono appena tornato da Anguilla in
classe super economica con Air France».
Ma come? Non ha un aereo suo?
«Usato solo all’andata. Al ritorno l’ho

noleggiato ad Angelina Jolie, che volava
in Provenza. Quindi ho viaggiato gratis».
Deve aver avuto un’ottima scuola.
«Quella del nonno materno, Nunzio

Lonardo. Per lui ero Pupi, da pupo: trova-
va eccessivi i miei due nomi. Emigrò a
Torino da Palermo. Sposò Miriam Levi,
ebrea. Nel 1942 la tabaccaia di corso Vit-
torio lo denunciò ai fascisti. Finì nel car-
cere di via Asti, da dove riuscì a fuggire.
Con moglie e figlia s’imbarcò da Genova
verso gli Stati Uniti. Lamadre di Gianluigi
Gabetti, futuro braccio destro di Gianni
Agnelli, diede a mia nonna un passapor-
to falso intestato a Rosa Varesio».
E furono salvi.
«ANewYork la nonna finì nel ghetto, il

nonno a Brooklyn. Poi partì per l’Hondu-
ras britannico, l’attuale Belize. Vendeva
mogano. Amico degli eredi di Pierre-Ga-
briel Chandon, nel 1952 portò in Brasile
l’omonimo champagne. È il motivo per
cui oggi abbiamo in portafoglio lo 0,89
per cento della Lvhm di Bernard Arnault,
proprietaria del Moët & Chandon».
Che altro?
«Vari interessi. StimomoltoCarloMes-

sina, consigliere delegato e ceo di Intesa
Sanpaolo. Buffett sostiene che è il mi-
glior banchiere d’Europa. Ha ragione».
«Vari interessi» suona generico.
«Ho rilevato la cineteca della Lantern

entertainment che apparteneva al pro-
duttore Harvey Weinstein, condannato
per reati sessuali. Comprende 277 film,
fra cui Bastardi senza gloria, Django Un-
chained e The Hateful Eight di Quentin
Tarantino. Ho comprato per conto di
Francis Ford Coppola il Palazzo Marghe-
rita di Bernalda, in Basilicata. Sua figlia
Sofiami ha fatto recitare in Somewhere».
Quanti passaporti diplomatici ha?
«Negli anni passati al fianco di Arafat

ero arrivato ad averne sei».
Suo nonno tornò a vivere in Italia?
«Mai, benché da New York vi avesse

mandato in piroscafo mia madre, affin-
ché mi partorisse a Torino, in piazza San
Carlo 2. Una volta dall’aereo gli indicai le
coste italiane: girò lo sguardo dall’altra
parte. Non dimenticava il tradimento».
È cresciuto nella città piemontese?
«Sì. Dalla prima elementare alla terza

media ho frequentato l’Istituto Sociale,
che è dei gesuiti. Ecco spiegata la confi-

denza con papa Francesco. Quando fu in-
coronato pontefice, il premier anglicano
del Belizemandòme. Gli dissi: padre Jor-
ge, Santità, ho davanti un miracolo. Si
stupì: “Perché?”. Risposi: Dio è arrivato
prima dei cardinali, altrimenti non ti
avrebberomai eletto. Scoppiò a ridere».
E dopo le scuole dai gesuiti?
«Collegio Rosenberg a San Gallo, in

Svizzera. Fui messo in camera con Mu-
stafa S., un arabo. Mi laureai in legge alla
Boston University. La nonna mi trovò un
posto a New York, nello studio Pavia, che
aveva 150 avvocati. Un giornomi spediro-
no in Libia a concludere un contratto per
la Texaco. E chi trovai ad attendermi al-
l’aeroporto di Tripoli? Mustafa. Baci e ab-
bracci. “Devi venire con me”. Con un jet
privato mi portò in Libano. A Beirut, in
un bunker, mi presentò Arafat. Il leader
dell’Olp portava sulla testa un colbacco,
anziché la kefiah. “Benvenuto, figlio”, mi
accolse. Il mio amico era diventato il suo
capo di gabinetto».
Che cosa voleva da lei Arafat?
«Mandarmi a Riad da re Fahd perché

sostenesse la causa palestinese con il pe-
trolio. “Da oggi puoi caricare 1 milione di
barili al mese, sconto del 25 per cento”,
mi annunciò il re d’Arabia. Erano 160mi-
lioni di litri. Per 22 anni ho riempito una
petroliera al mese. Vendevo il greggio
perfino alla Saras dei Moratti. L’avrebbe
voluto anche SaddamHussein».
Comemai non glielo forniva?
«Gli americani mi avrebbero inceneri-

to. Il dittatore iracheno la prese malissi-
mo. Si tolse dal polso l’orologio e me lo
scagliò addosso: “Ti ricorderai di me!”.
Lo conservo. È un Breitling che sul fon-
dello reca inciso “Iraqi air force”. Lo dava
in dotazione all’Aeronauticamilitare».
Che altro fece per Arafat?
«Trattai con Yitzhak Rabin e Shimon

Peres lemodalità del premioNobel per la
pace, concesso a tutt’e tre nel 1994. Ero
con Arafat in albergo a Stoccolma prima
della consegna. Scendemmo con 22 mi-
nuti di ritardo perché non voleva rinun-
ciare alla pistola. Gliela tolsi dalla fondi-
na, me ne feci dare altre due dalla scorta,
gliele nascosi sotto la divisa e consegnai
la sua arma agli uomini del cerimoniale.
“Resti il solito ebreo”, ridacchiò».
Lei ebbe un ruolo anche a Sigonella.
«Mediai conGiulio Andreotti e Bettino

Craxi nella crisi innescata dal dirotta-
mento dell’Achille Lauro a opera di Abu
Abbas, costato la vita a Leon Klinghoffer.

l’Argentina, dove l’esclusivista era Juan
Martín Guevara, il fratello minore del
“Che” detenuto per otto anni durante la
dittatura del generale Jorge Videla».
Conosce Carlo III del Regno Unito.
«Ovvio, è il sovrano del Belize. La pri-

ma volta lo incontrai nel 1986, grazie a
una partita di polo in Inghilterra: la rego-
la impone che lì si possa disputarla solo
se hai in squadra almeno un britannico.
Intrattenevo rapporti con Ronald Fergu-
son, padre della principessa Sarah. “Ci
penso io”, mi tranquillizzò. E ci trovò il
compagno di gioco: il prince ofWales».
Adesso lei e Carlo vi scrivete.
«Mi sono scusato per lettera quando

gli ho regalato un ombrello con ilmanico
di bambù uguale al mio, fatto a mano da
Mario Talarico, artigiano di Napoli».
Scusato perché?
«È in tessuto blu. Colore poco reale.

Ma detesto il nero. Ho 20 smoking, tutti
blu, o almassimo bianchi, verdi, marron,
viola. E cinque frac blu navy. Non voglio
essere scambiato per un cameriere».
Evita anche le calze di colore blu?
«Certo. Sono fucsia. A Parigi le produ-

ce perme Charvet di place Vendôme».
Posso sapere quanto pesa?
«Sui 100 chili. Da campione di polo ero

57. Quindi ho abiti di tutte le taglie».
Chi è il suo sarto?
«Mi vesto a Torino. Un tempo era il si-

ciliano Salvatore Collura, purtroppo
scomparso. Oggi è Daniel Robu, un fuori-
classe romeno.Hopromesso a re Carlo III
di presentarglielo. Ha una sartoria socia-
le, dove lavorano molti stranieri. Dà un
futuro agli immigrati».
Noto che tiene slacciato l’ultimo botto-

ne sullamanica della giacca.
«Obbligatorio, direi».
Chiesi a Giovanni Nuvoletti, marito di

Clara Agnelli, un giudizio su coloro che
hanno questo vezzo. Mi rispose: «Me-
schinetti. Se il sarto ha sbagliato lemisu-
re, si facciano allargare lamanica».
«Frequentavo Gianni Agnelli. Sul pol-

so teneva slacciati due bottoni su tre».
Sa dirmi che cos’è l’eleganza?
«Cultura».
E il lusso?
«Trovarsi bene con sé stessi. Il mag-

giordomo la mattina mi stira i giornali,
sennò l’inchiostro sporca le lenzuola».
Destina qualcosa in beneficenza?
«Molto. Ogni anno organizzo un pran-

zo per 300 poveri e servo in tavola. Papa
Francesco mi ha detto: “Guarda che han-
no già le mense. Tu devi dargli da man-
giare bene!”. Perciò chiamoa cucinare Fi-
lippo LaMantia e altri chef famosi».
Ma lei è felice, almeno?
«Super felice. Però ho sempre davanti

agli occhi una scena vista a Gaza: una pa-
lestinese costretta a partorire sull’asfalto
a 50 metri dall’ospedale. Gli israeliani le
avevano impedito di raggiungerlo».
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Lavoravo
per Castro
e Arafat
ma ho 101
fra Rolls
e Bentley

Dodel tu a papaBergoglio. Ilmio
aereo lo noleggio e volo in classe
economica. Il leader dell’Olp
ridacchiò: «Resti il solito ebreo»

di Stefano Lorenzetto

E portai Arafat da Gaza in Vaticano a con-
gedarsi da papa Wojtyla. “Vengo a salu-
tarla per l’ultima volta”, esordì. “Ariel
Sharon mi farà uccidere”. E così fu. Gio-
vanni Paolo II aveva gli occhi lucidi».
Quando ha avuto per la prima volta la

netta percezione di essere ricco?
«Sono gli altri a pensarlo, io no».
Senta, ma a che le servono tutte quelle

auto damezzomilione di euro l’una?
«Valgono molto di più. Ho comprato

una sessantina di Rolls-Royce e una qua-
rantina di Bentley e le ho fatte restaurare.
È un mercato in crescita. Il pezzo forte è
una Rolls Silver Wraith del 1957, con mi-
nibar in radica e interni personalizzati da
Hermès, la maison preferita di mia mo-
glie Wendy, console generale del Belize a
Milano. Riprende il colore giallo della
boutique di via Montenapoleone. Avevo
anche la Jaguar del dittatore cubano Ful-
gencio Batista, ma l’ho donata al Museo
de la Revolución dell’Avana».
Dove l’aveva scovata?
«Me la regalò Fidel Castro, il più ma-

gnetico capopopolo che abbia mai cono-
sciuto. Mi concesse il monopolio su siga-
ri e vaccini cubani in Sudamerica, tranne

Ultimo dandy
Nunzio Alfredo
D’Angieri,
68 anni,
ambasciatore
per gli Affari
europei
del Belize,
fra le sue
Rolls-Royce.
Sotto, con
Yasser Arafat
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